Urlaub in der Klinik

Ein essayistisches Tagebuch von Peter Linden

18.12.

Es ist eine Ankunft wie in Trance, an diesem Friihwintermorgen im Bad Griesbach. Schon
seit einiger Zeit will ich, der Reisejournalist, recherchieren, weshalb die von Event-
getriebenen Managern tiber Jahre immer scharfer gezogene Grenze zwischen Tourismus und
Medizin zuletzt wieder aufzuweichen scheint. Weshalb Klinikkonzerne und Hotellerie
Symbiosen suchen. Weshalb selbst Glitzerorte wie St. Moritz auf einmal ihr Herz fir
Herzkranke entdecken.

Doch jetzt stehe ich als Patient an der Rezeption. Ich nehme meinen Schlissel entgegen, und
beziehe ein Zimmer, das ab morgen friih mein Krankenzimmer sein wird. Wahrend ich mich
kurz darauf flr eine knappe Stunde im 35 Grad warmen Thermalwasser verwohne, weil ich,
dass mir das nach meiner Huft-Operation fur etwa drei Wochen verwehrt bleiben wird.

Beim Abendessen wenige Stunden spater sehe ich all jene, zu denen ich ab morgen gehdren
werde. Menschen mit geflickten Kreuzbandern oder Gelenkprothesen. Wer etwas lauscht im
Restaurant, was nicht schwerfallt, weil hier alle sehr offen tiber ihre Eingriffe sprechen,
erfahrt, dass hier jeder Tag seinen inoffiziellen Namen hat. Dienstag zum Beispiel ist Hifttag,
Mittwoch Kniegelenkstag. Donnerstag ist Kreuzbandtag und Freitag Brust- Beine- Po- Tag.
Montags wird nicht operiert.

19.12.

Ist das Bad Griesbacher St. Wolfgang Klinik oder Hotel? Ein Klinikhotel? Eine Hotelklinik?
Dass der Moment kommen wiirde, in dem diese Begriffe in meinem Kopf ihren Platz suchen,
wusste ich schon vor meinem Aufenthalt. Aber dass er so schnell kommen wiirde, beinahe mit
dem Erwachen nach der Narkose, das hatte ich nicht erwartet. Eine Aufzugfahrt Giber zwei
Etagen flhrt aus der sterilen Poliklinik zu den Zimmern und Suiten der frisch Operierten. Und
schon scheinen sie unsichtbar, die Menschen in weillem oder griinem Gewand. Ware da nicht
die Stange Uber dem Kopfkissen mit Haltegriff und Notklingel fur die Krankenschwestern,
kaum etwas wiirde darauf hindeuten, dass ich nicht in den Ferien bin.

Der erste Tag, an dem ich aufhore, standig an meine Hift-Operation zu denken, ist heute, der
Tag meiner Huft-Operation. Wie viele Betroffene hat mich der Gedanke an das
Unvermeidbare Giber Monate, ja Jahre gequélt. Unmittelbar nach dem Sport lag angesichts
immer starkerer Schmerzen stets die Vernunft in Fihrung. Doch sobald sich die Beschwerden
wieder legten, revoltierte der durch die Lekttre von Risiken und Nebenwirkungen
verunsicherte Verstand. Und nun? Es scheint, als hatten sie dieses Gespenst gleich mit aus
meinem Korper operiert.

20.12.

Wiirde. Man klopft an der Tiir. Nach einem kurzen ,,Herein bitte* dreht sich der Knauf und
gleich drei Spezialisten aus Orthopédie, Kardiologie und Innerer Medizin Gberprifen mein
Befinden. Die Morgenvisite ist wirklich ein Besuch, kein Morgenappell. Dem Eindruck
individueller Behandlung widersetzt sich nur das Papierarmband, das mir noch in Narkose um



mein linkes Handgelenk gelegt wurde, und das ich fortan tragen werde: Name, Geburtsdatum,
Patientennummer 333606. Andrerseits: Solche Bénder verteilt heutzutage jeder Promiclub.

Beim Fruhstick erfahre ich, dass man mich nicht automatisch heruntergestuft hat auf den
bettlagerigsten Typus Patient. Auf den schlechtesten aller mdglichen Heilungsverlaufe und
deshalb auf Zwieback und Krautertee. Ich bekomme auf Wunsch Espresso und komme mir
vor, als erfahre ich eine unverschdmte Bevorzugung.

21.12.

Ich werde nicht einsam sein an Heilig Abend, das weil ich seit Monaten. Damals fragte ich
meine Frau und meinen 5-jahrigen Sohn, ob sie mich durch die ersten Wochen begleiten und
eines der Hotelzimmer in St. Wolfgang beziehen wollen. Sie wollten. Mehr noch, mein Sohn
reagierte sehr neugierig. Wir kauften ein wunderbares Kinderbuch: ,,Schau in deinen Korper*.

Doch immer mehr wird mir deutlich, dass es hier auch eine andere Art von Einsamkeit nicht
gibt, eine, die ich in anderen Hotels kennen gelernt habe: jene des Personals. Was muss ein
polnisches Zimmermadchen in den Weihnachtstagen empfinden, wenn es die Kinder in der
Heimat zurtickgelassen hat? Hier in Bad Griesbach bin ich von Menschen umgeben, die
Bairisch sprechen. Fast alle Schwestern und Pfleger und viele der 218 Mitarbeiter des St.
Wolfgang stammen aus der naheren Umgebung. Sie sind hier verwurzelt.

22.12.

DrauRen reden wir von Inklusion, hier wird sie gelebt. Im Mikrokosmos des Klinikhotels
miissen Menschen mit Einschrankungen nicht gegen Barrieren kampfen, sie werden gegrift,
aufgemuntert, unterstutzt mit Blicken, Gesten, Taten. Sie stehen im Mittelpunkt, nicht am
Rand. Man halt ihnen sogar Aufzugtiren offen, anstatt hastig auf den Knopf zu driicken,
damit sie sich schneller schlieRen. Ein Klinikhotel ist eine gesellschaftliche Utopie.

Mein erstes Auftauchen im offentlichen Raum am dritten Tag nach der Operation entlockt
selbst jenen ein anerkennendes Lécheln, die ich am Tag meiner Ankunft gar nicht registriert
hatte. Ich war ja angereist aus der normalen Welt, die Gebrechen und Einschrankungen
weitgehend ausblendet. In der man es trefflich versteht, nicht wahrzunehmen, was man doch
jederzeit sieht. Ich war mit mir beschaftigt und meiner kleinen Familie. Jetzt bin ich, sind wir,
Teil einer grolReren Familie. Man spricht einander an. Man fragt einander nach dem Befinden.
Mehr noch: Man will sogar die Antwort horen.

23.12.

Sport im Fernsehen hilft mir jetzt und wird mir in den kommenden immer wieder Wochen
helfen. Bei britischem FuRball, aber auch bei Bildern vom Skispringen oder aus der Biathlon-
Loipe zuckt die Hufte, ja der komplette Bewegungsapparat mit. Der Korper schreit schon
wieder nach unbeschwerter Bewegung. Der Kopf sehnt sich derweil nach besseren
Moderatoren. Nach zwei Schie3fehlern der Bundnerin Irene Cadurisch sagt der Eurosport-
Reporter: ,,.Der Fluch der Holle hat die Schweiz wieder!*

Und noch einmal Fernsehen. Wie viele Arztserien es gibt! Wie viele Arzte in Serien, Arzte in
Krimis, Liebesfilmen, Reality-Shows. Weikittel und griine OP-Mantel, wohin der Finger
zappt. Ist es selektive Wahrnehmung? Oder doch ein heimliches Lieblingsthema einer
gesamten Gesellschaft?



Heilig Abend, 24.12.

Der Dienst habende Arzt teilt mir mit, dass meine Entziindungswerte extrem, ja
unglaubwurdig niedrig seien. Niedriger als bei vielen Gesunden. Die Strafe fur so viel
Wunderheilung: morgen musse ich noch einmal bluten. Die B-Probe sozusagen. Fir den Fall
einer Bestatigung bitte ich schon einmal prophylaktisch um eine Meldung im Vatikan.

Am Tag darauf wird mich die Nachricht erreichen, dass man doch noch einen zweiten Test
machen konnte. Ergebnis: sehr gut. Aber eben nur gemessen an einem normalen
Heilungsverlauf. Immerhin bleibt mit so eine weitere Blutabnahme erspart. Und die mdgliche
Heiligsprechung.

Am Nachmittag feiern wir Weihnachten. Meine Mutter wohnt in der N&he, der Bruder und
seine Frau kommen eigens aus Augsburg. Fiir meinen Sohn gibt es Lego und Bicher und
spater sehr viel Zeit, alles aufzubauen und zu lesen. So ein Krankenbett ist ein wunderbarer
Ort, Kindern vorzulesen. VVor allem, wenn sie zuvor entdeckt haben, dass man das Bett auf
Knopfdruck etwa einen Meter nach oben fahren und den Kopfbereich senkrecht stellen kann.

25.12.

Vielleicht ergibt das Konzept des Klinikhotels nicht nur die bessere Klinik, vielleicht ergibt es
sogar das bessere Hotel? In normalen Ferienhotels wollen die Gé&ste vor allem eines: ihren
Alltag zurlcklassen, Stress abschutteln. Sie schotten sich ab. Sie bedugen die Nachbarn am
Nebentisch oft mit Skepsis oder gar Ablehnung. Die Géste hier wirken anders. Positiver.
Kommunikativer. Offener. Das liegt daran, dass die frisch Operierten ein echtes Ziel vor
Augen haben, den Horizont sehen sie mit téglich dickerem Silberstreif. Und die anderen teilen
dieses Erleben mit viel Empathie.

Klar, dass sich das auch auf das Verhalten gegentiber dem Personal auswirkt. Unter den
Gésten herrscht, sofern medizinisch alles gut verlauft, zuerst Demut, spater Dankbarkeit.
Selbst das Zimmermaédchen ist kein Neutrum, das méglichst unbemerkt durchs Hotel
schwirrt. Es besucht die Gaste in deren Krankenzimmern. Es sieht ihnen an, was sie gerade
durchmachen. Und die Gaste sehen mit einem Mal hautnah, was Zimmermadchen in wenigen
Akkordminuten leisten.

Heute, sechs Tage nach der Operation wage ich den ersten Ausflug durch die Drehtr.
Spontan, nur im dunnen Pullover. Die Rottaler Hiigel liegen im Winterschlaf, wie eine tief
gefrorene Toskana. Eine ganze Landschaft liegt da vor meinen Fii3en, wie ein ganz
besonderes Weihnachtsgeschenk.

26.12.

Wiirde man im St. Wolfgang ein Wort des Jahres kiiren, der Gewinner ware wohl stets
derselbe. Das Wort schwirrt durch Flure und Kopfe. Am zweiten Weihnachtstag schlage ich
es zum Zeitvertreib in verschiedenen Fremdsprachen nach. Mehr Babel geht kaum, ,,Kriicke*
heil3t: Béquille, crutch, gruccia, kainalosauva, dekavikt, koltuk degnegi, berle, krykke, muleta.
,,Gehhilfe* sagt Ubrigens aul’er den Therapeuten niemand. Unter gleichermafen Betroffenen
ist politische Korrektheit Uberflussig.



Nach einer Woche uberrascht mich die Krankenschwester mit einer wichtigen Nebenwirkung
meiner Kriicken. Immer weniger miissen sie mich inzwischen vor mir selbst schitzen — ich
kann schon wieder ungestutzt durch das Zimmer und zum Aufzug spazieren. Im 6ffentlichen
Raum aber schiitzen sie mich vor den anderen, die mich womdglich rempeln oder nur
unbedacht meinen Weg kreuzen konnten. Die Kriicken sind ein Signal. Gebt Acht auf mich!
Behandelt mich rucksichtsvoll! Respektiert mein Tempo! Es funktioniert sogar bei meinem
kleinen Sohn.

27.12.

Im Vorraum der Physiotherapie ist ein kleines who-is-who sportlicher Prominenz ausgestellt.
Viel Borussia Dortmund, etwas Bayern Miinchen, russische Profikicker, Sanger, der
amtierende Birgermeister von Bad Griesbach. Wer auch immer hier operiert und spater
gesund massiert wurde, hat eine handsignierte Fanpostkarte spendiert, die nun unter Glas auf
die im Schnitt deutlich alteren Patienten herabblicken. VVon der tragenden S&ule vor dem
Rezeptionsdesk blicken sogar ganze Eishockey-Mannschaften herab.

Die meisten Abgebildeten sehen sehr jung, sehr fit und sehr zufrieden aus. Ich spiele mit dem
Gedanken, mir derartige Postkarten drucken zu lassen. Nur, um sie kiinftig in Massagepraxen
zu hinterlassen.

28.12.

In den Behandlungszimmern der Physiotherapeuten tobt ein kleiner, sympathischer
Kulturkampf. Auf der einen Seite wandhohe Fotos, hellgriines Schilfgras, von Morgentau
benetzt, Fotos, wie sie gut in die Philosophie moderner Wellness-Oasen passen. Gegentiber,
deutlich kleiner und eingerahmt, hangt der klassische Wandschmuck von Massagepraxen: Der
menschliche Muskelapparat in dunklem Metzgereirot sowie das spinale Nervensystem. Den
Morgentau hat die stellvertretende Leiterin der Abteilung anlésslich einer Renovierung
durchgesetzt. Die guten alten Kdrperposter mussten auf Geheil3 ihres Chefs wieder angebracht
werden. Und in der Mitte liegt nun der Gast im angenehmsten Dilemma seines Aufenthalts.
Er kann bei der Lymphdrainage dariiber sinnieren, ob er noch als Patient hier ist oder schon
als Feriengast, der sich ein paar angenehme Stunden im Spa gonnt.

6 Stufen und 40 Schritte sind es von Therapiezentrum zurlck in mein Zimmer, und taglich
werden es weniger, weil die Schrittlinge wieder wachst. Ambulante Reha bedeutet Fahrzeiten
und das Risiko, im Gewidihl des Strallenverkehrs falsche Bewegungen zu machen oder gar zu
sturzen. Hier reicht es, fiir die Anreise 120 Sekunden einzuplanen. Weitere 120 Sekunden
spater liegt man bereits zwischen Schilfgras und Muskelmasse.

29.12.

Vor der Drehtlr zur Rottaler Toskana entziindet eine Mitarbeiterin Fackeln fir die Hotelgaste,
die gleich am abendlichen Spaziergang durch die Kurzone teilnehmen werden. Sehnslichtig
blicke ich auf das Procedere, in Gedanken folge ich der Gruppe, zu der sich auch der Direktor
des Hauses, Frank Tamm, gesellt hat. Einmal im Jahr, kurz vor Silvester, ladt er zum
Fackelspaziergang durch ein Gebiet, wo in den 1970er Jahren mit ersten Bohrungen die
Geschichte des heute staatlich anerkannten ,,Heilbads® begann. Der Wanderweg windet sich
um Hotels und Apartmenthduser hinauf in den Kurpark. Bei einem Glas Glihwein kdmen die
Gaste oft mit Ideen und Anregungen auf ihn zu, erzahlt mir Tamm spater, genau wie auf
Sommerfesten oder Golfturnieren.



Spéter flhrt ihr Weg Uber eine Wiese, auf der kurz zuvor noch Kinder FuRball gespielt haben.
In den Schulferien teilen sich die kleinen Géste des Kinderclubs im Hotel ,,Das Ludwig® den
Kurpark mit Spaziergangern, Nordic Walkern, Joggern. Auch mein Sohn war mit von der
Partie — gegen Gebuihr durfen Kinder aus anderen Hausern mitspielen. Und obwohl er kein
Tor erzielt hat und dartiber ein paar Tranen vergiel3t, er ist mindestens ebenso gliicklich tber
das Angebot wie sein Vater.

30.12.

Der Tag der Wahrheit ist gekommen und mit ihm der Chefarzt, um meine Wunde und sein
Werk zu betrachten. Er bringt das jlingste Rontgenbild mit, zeigt ein perfekt sitzendes Gelenk,
lobt mich und meine Fortschritte und meint nattrlich vor allem sich und den gelungenen
Eingriff. Es gibt fur einen Patienten kaum etwas Angenehmeres als das Sieger-Lacheln eines
Chirurgen einige Tage nach der Operation. Die Wunde ist so gut wie verheilt, in drei Tagen,
sagt Dr. Fickert, konne ich erstmals wieder fiir ein paar Minuten ins Thermalwasser steigen.

Zum Abschied wiinscht er angesichts des bevorstehenden Neujahrfests einen ,,guten
Ubergang*. Wie riicksichtsvoll! Einige Male schon habe ich gestutzt, als man einander den
iiblichen ,,Guten Rutsch* wiinschte. Ich kann nicht umhin, mir jedes Mal vorzustellen, welch
fatale Folgen ein Rutsch oder gar Sturz im Moment fir mich hatte. Man nimmt die Dinge sehr
wortlich, wenn man wirklich betroffen ist.

Silvester / Neujahr 31.12. /1.1.

,.Entenleber, Birne, blaue Kartoffel, Portwein®, ,,Essenz Die Wachtel — Der Sherry*, ,,Offener
Raviolo, Hummer, Winterspargel* — die Speisekarte fur den Silvesterabend liest sich wie jene
eines Gourmetrestaurants. Tatséchlich kocht hier ein Chef, der noch vor ein paar Monaten
nach Hamburg eingeladenen war, um die Gaumen der Teilnehmer des G20-Gipfels zu
verwohnen. Ein Foto zeigt Markus Krompal3 vor den hinter ihm stehenden Vladimir Putin
und Donald Trump, zwei Schritte weiter hat Angela Merkel Hande zu ihrem Markenzeichen,
der Raute, geformt.

Der ganze Silvester-Abend steht unter dem Motto ,, Traumschiff<. Man hat sich viel Mihe mit
der Dekoration gegeben, einige der Arzte, die sich samt Familie unter Hotelgaste und
Patienten gemischt haben, tragen Admirals-Uniformen. Nebenan an der Bar kann man unter
wandgrolRen Szenenfotos aus ,,Fluch der Karibik* Shuffleboard spielen, eine Art Kreuzfahrer-
Curling ohne Eis. Es ist meine erste sportliche Aktivitat seit mehr als drei Wochen. Kurz nach
Mitternacht zlindet der Kiichenchef am AulRenpool das hauseigene Feuerwerk. Danach wird
getanzt, soweit es die Gelenke zulassen.

2.1.

Die erste Visite im neuen Jahr bestétigt mir einen Verdacht, den ich schon langer hege. Auch
in der milden Form des Klinikhotels besteht ein geheimer Pakt zwischen Arzten und
Pflegepersonal. Wahrend die Arzte meist die ,,good cops* mimen, loben, aufmuntern und
kleine Erleichterungen erlauben, pfeifen einen Schwestern und Therapeutinnen als ,,bad cops*
immer wieder zuriick, warnen und mahnen.

So kommt es, dass mich einerseits der Chefarzt anlasslich der heutigen Visite endlich vom
Thrombosestrumpf befreit, wéhrend ich andrerseits kurz darauf in der Reha erfahre, dass



Blutergusse auch ins Knie wandern kdnnten, ein solcher Strumpf also weiterhin durchaus
nltzlich sei. Auch das Thermalbad, das mir der Dr. Fickert gerade frei gegeben hat, sei, wenn
uberhaupt, mit hdochster Vorsicht und nur sehr kurz zu genief3en. Ich geniefe es. Sehr kurz
und sehr vorsichtig.

3.1.

Schleichend entdecke ich zurzeit eine Art des Reisens wieder, wie ich sie in meiner Kindheit
zuriickgelassen habe. Man fuhr an einen Ort und blieb. Je nach Mdéglichkeit, drei, vier, ja
sechs oder mehr Wochen. Diese Art des Reisens war weniger ein Reisen als eine Kunst des
Verweilens. Ferienorte bewarben den ausgedehnten Aufenthalt und prdmierten die treuesten
Gaste. Erholung war das Ziel, das dolce far niente. Und nicht eng getaktete Erlebnisse und der
ultimative Kick.

Auch ich habe solche Kicks genossen. Doch im Augenblick genielRe ich es, dass niemand,
auch ich nicht, von mir erwartet, dass ich sie Uberhaupt suche. Im Gegenteil, ich lasse mich
nach allen Regeln der Kunst entschleunigen. Sogar das Gehen muss ich neu lernen, das
Gewicht gleichmalig verteilt auf beide Huften, der Gang gelassen, der Riicken geschmeidig.
Wenn ich unter Anleitung meiner Physiotherapeutin so durch die Hotelflure wandele, komme
ich mir vor wie auf einem Laufsteg.

4.1.

Von einem Tag auf den anderen wird aus der passiven eine aktive Reha: In meinem téglichen
Programm taucht erstmals das Wort ,,Sportpark* auf. Hinter dem Begriff verbirgt sich das
Fitness-Studio im zweiten Stock, glaserne Giebelfenster, bei Fohnwind 6ffnet sich von dort
ein wunderbarer Blick bis zum Watzmann tief im Berchtesgadener Land.

Der erste Blick ins Innere verheif3t eine handelsiibliche Muskelschmiede. Doch rasch
offenbaren sich die Unterschiede. Kein Techno-Sound, der einen zu Hochstleistungen
wummern will, kein adrenalinschweres Stéhnen, keine metallenen Hammerschléage, wenn
dicke Jungs dicke Hantelscheiben auf den Boden krachen lassen. Stattdessen viele
unscheinbare Gerate, die auch Trapezkinstlern dienen kdnnten, ihren Gleichgewichtssinn zu
schérfen. Und die mir nun buchstablich helfen, standfest zu bleiben.

7.1.

Am Ende der dritten Woche fallt mir und meiner Frau auf, dass wir zum ersten Mal so viel
Zeit am Stiick in einem Hotel verbracht haben. Und doch endet diese Erfahrung mit dem
heutigen Tag: Meine Familie muss abreisen und wird mich fortan nur noch an den
verbleibenden Wochenenden besuchen kommen.

Dies ist auch der Tag meiner endgultigen Rickverwandlung in einen Hotelgast. Ich ziehe vom
stationdren Bereich in ein Superior-Zimmer im zweiten Stock. Modernes Design, grolRer Flat
Screen, keine Stange Uber dem Kopfkissen. Und Betten, deren Handling jenem von Business
Class-Sitzen in Flugzeugen ahnelt: Auf Knopfdruck vollfiihrt die Matratze akrobatische
Ubungen. Gut, dass mein Sohn sie vorlaufig nicht als Spielzeug entdeckt.

8.1.



Kurz nach 7 Uhr weckt mich ein eindringlicher Pfeifton, eine Stunde spater heulen
Alarmsirenen im ganzen Haus. Zwar hat die Hotelzeitung schon gestern vor dem
obligatorischen Test gewarnt, dennoch gehen die Tone durch Mark und Bein. Als akustischer
Ausgleich mogen die Bohrmaschinen dienen, die fir die kommenden drei Tage im OP-
Bereich, in der Kuiche und einigen Zimmern zum Einsatz kommen. Das St. Wolfgang wird
erweitert und renoviert, das geht bei aller Riicksicht auf uns Gaste am besten in der
Nebensaison und nicht ohne Larm. In ein paar Wochen schon wird sich das moderne Design
meines Zimmers ein Stuck weiter ins Haus vorgearbeitet haben.

9.1.

Mit Blick auf meine téglich weniger aufféallige Narbe fallt mir auf, wie viele Nahtstellen so
ein Klinikhotel besitzt — und moglichst kaschieren sollte. Da ist jene grof3e zwischen Medizin
und Tourismus. Da ist jene zwischen dem eher dunklen, teppichgedampften Interieur der 90er
Jahre und dem kiihleren, hellen Design der Gegenwart. Da sind aber auch die Schnittstellen
zwischen Service, Kiiche, Medizin, Physiotherapie und Verwaltung. Alles muss
ineinandergreifen, aufeinander abgestimmt sein. Hotelchef Frank Tamm verbringt einen
grolRen Teil seiner Zeit auf Rundgangen zwischen den Abteilungen. ,,Walking Management*
nennt er das.

10.1.

Der néchste Meilenstein meiner Genesung ist ein zwiespéltiger. Es ist noch gar nicht so lange
her, da habe ich die Senioren, die sich frihmorgens zur Aquagymnastik in den
Warmwasserbecken von Wellnesshotels einfanden, mitleidig beldchelt. Es hatte etwas
Komisches, wie sie Arme und Beine in Zeitlupe durchs Wasser bewegten unter den spitzen
Anweisungen eines Bademeisters.

Jetzt, es ist 13.30 Uhr, stehe ich selbst da, zwei ultraleichte Styropor-Hanteln in Handen, auf
denen in roten Lettern gewarnt wird, dass sie sich nicht zur Lebensrettung eignen. Die
Therapeutin bemiht sich erfolgreich, mein Deblit ohne Peinlichkeit zu gestalten. Ich trete auf
der Stelle, ziehe Knie hoch und Beine zuriick, mache Kniebeugen und allerlei
Armbewegungen dazu. Das Ziel ist und bleibt, Vertrauen in meine linke Hufte
zurilickzugewinnen. Als ich nach 30 Minuten aus dem Becken steige, lacheln mich zwei éltere
Damen sehr freundlich an. Als wollten sie sagen: Willkommen im Club.

11.1.

Das Durchschnittsalter der Gaste hat heute eine drastische Senkung erfahren: Die alpinen
Skipisten geben ihre Opfer frei. Ein junger Mann, Rastalocken, Typ Snowboarder, humpelt
mit frisch operiertem Kreuzband in die Physiotherapie, in Begleitung seiner Mutter, wie es
scheint. Er ist sichtlich verstort, dass es ihn hierher verschlagen hat unter jene, von denen die
meisten seine Grol3eltern sein konnten. Als junger Mensch hélt man sich fur unverwundbar,
spielt mit Tempo, Hohen, Abgrinden, schmalen Graten. Umso schlimmer, wenn man das
Spiel zum ersten Mal verliert.

Die Alten scheinen gefasster, schon an den Tagen ihrer Ankunft. Sie kommen in dem
Bewusstsein, dass das Leben Verletzungen, Krankheit, ja irgendwann den Tod mit sich bringt.
Wie sie da beinahe stoisch im Warteraum sitzen, ehe sie von den Physiotherapeuten abgeholt
werden, wirken sie, als ndhmen sie das Wort Patient sehr wortlich: der Geduldige.



12.1.

In Minchen schliel3t heute eine Ausstellung, deren Bedeutung mir erst in den Tagen von St.
Wolfgang bewusst wurde. Als ,,Healing Architecture in der Schwabinger Architekturgalerie
im vergangenen Herbst erdffnete, hatte ich das noch nicht einmal mitbekommen. Seit
Jahrzehnten errichten Professorin Christine Nickl-Weller und ihr Mann Hans Nickl weltweit
Krankenh&user, die sie lieber ,,Gesundheitshduser® nennen wiirden. In Stadten konzipiert als
Begegnungsorte fur ganze Stadtviertel, bieten sie in auf dem Lande vor allem freien Blick ins
Grine.

Die Botschaft der Nickls: Je mehr sich Krankenhduser in Lage, Bauweise und Management
Hotels annahern, umso mehr erreichen auch die Arzte. Schon 1984 belegte eine Studie, dass
Patienten, die aus ihrem Zimmer auf Baume blicken, weniger Schmerzmittel benétigen,
seltener an Depressionen leiden und im Schnitt einen Tag friiher entlassen werden kénnen als
jene, denen man eine Betonwand als Aussicht anbietet. Grund genug fur einen ausgiebigen
Blick aus dem Fenster meines Zimmers: Etwas Neuschnee, ein winterstarrer Acker, dahinter
ein sanfter Hlgel mit B&dumen, hinter denen sich die Silhouette des Thermalbads von Bad
Griesbach versteckt.

13.1.

Die Wochenend-Riickkehr meiner Familie I6st auch bei anderen Reha-Patienten Freude aus.
Im Restaurant eilt mein Sohn von Tisch zu Tisch und erzahlt aus dem Kindergarten. Mehr
und mehr wird mir deutlich: Er stort sie tatsachlich nicht. Vielleicht hilft der wuselige
Blondschopf den anderen sogar dabei, sich die Zeit danach vorzustellen. Die Zeit, in der sie
selbst wieder in der Lage sein werden, mit ihren Kindern oder Enkeln zu spielen. Schmerzfrei
oder zumindest beweglicher als zuvor. Am Abend folgt unser Ritual, die Lesung im Bett.
Natdrlich nicht, ohne das Bett zuvor per Knopfdruck einmal auf- und abfahren zu lassen.

16.1.

Vier Wochen begleitet mich nun mein neues Gelenk, héchste Zeit, mir von Dr. Fickert die
Fotos zeigen zu lassen, die er auf meine Bitte hin wéhrend des Eingriffs gemacht hat. Farblich
ahneln die Bilder den Muskelplakaten aus der Physiotherapie. Doch wider Erwarten haben sie
nichts AbstolRendes. Es ist, als wiirde ich auf eine fremde Hufte und einen fremden Korper
blicken, wahrend dort Schicht fur Schicht der Weg zum Gelenk freigelegt wird, um dann
zunachst die Huftpfanne einzusetzen und spater den Gelenkkopf. Am Ende, als sich die Haut
fast schon wieder geschlossen hat, sieht es beinahe aus wie zu Beginn, als sie gerade gedffnet
worden ist. Ein harmloser Muskelstrang, der, weil er unverletzt blieb, schon bald wieder seine
Arbeit aufnehmen wird.

17.1.

An Tagen wie diesen, wenn drauf3en bei zwei Grad der Wind pfeift und das Regenwasser in
Sturzbachen am Hotel vorbei den Abhang hinunter rauscht, wird noch einmal besonders
spurbar, wie wertvoll es ist, die ersten Wochen der Reha stationér zu gestalten. Der innere
Schweinehund, der sich immer dann meldet, wenn die Bequemlichkeit gegen die Vernunft
aufbegehrt, er grunzt oder bellt hier nur ganz leise. Zu kurz sind die Wege vom Bett in den
,,Sportpark*, kurz und tberdacht. Auch andere Ausreden fehlen. Jeder Therapeut sieht jeden
Tag, wie es seinen Patienten geht. Keiner kann sich verstecken, spétestens auf dem Weg zum
Mittagsbuiffet wirde er entlarvt.



22.1.

Das letzte Wochenende ist voriiber, noch einmal waren Frau und Sohn zu Gast. Der Kleine
genoss die Ubungen im Sportpark, vor allem, wenn der Papa auf wackeligen Elementen
balancieren musste, auf denen er dann in kindlicher Leichtigkeit tanzte. An diesem friihen
Montagmorgen gilt mein erster Blick der niederbayerischen Toskana, die sich, leider, von
ihrer schonsten winterlichen Seite zeigt. Denn das bedeutet, dass meine fur heute
anberaumten ersten Schritte im Nordic Walking als Trockentibung im zweiten Stock
stattfinden werden.

Nach der Aquagymnastik ist auch Nordic Walking Neuland, das zu betreten ich eigentlich erst
fiir die Jahre nach meinem 60. Geburtstag geplant hatte. Doch nun stehe ich auf rotem
Teppich, soll mir eine Loipe vorstellen und schiebe mit zwei brusthohen Stécken meine
imaginaren Skier und mich selbst auf einen Spiegel am Ende des Gangs zu. Die Schritte
werden langer, selbstbewusster, am Ende bleibt gar keine Chance mehr, in alte Gehmuster
zuriickzufallen.

Der Abschied naht. In drei Tagen werde ich die stationdre Reha im St. Wolfgang beenden.
Und diese Botschaft mitnehmen: Nicht zurtickfallen in alte Muster! Nicht auf das Tempo
kommt es an. Sondern auf Achtsamkeit und Prézision.

25.1.

Ein Gedanke beim letzten Fruhstiick gilt meinem Sohn, den ich heute in Munchen vom
Kindergarten abholen werde. Die Tage in Bad Griesbach waren vielleicht die lehrreichsten in
seinem bisherigen Leben. Er hat erlebt, was geschieht, wenn Menschen krank werden. Er hat
gesehen, wie andere geholfen haben, dass sein Vater wieder gesund wird, er hat ja sogar
selbst dabei geholfen. Ein Krankenhaus ist nichts Abstraktes mehr fiir ihn, nichts Furcht
erregendes. Sollte er in seiner Kindheit jemals auf krankenarztliche Hilfe angewiesen sein,
diese Erfahrung wird ihm helfen.

PETER LINDEN
(26.500 Zeichen)



